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Resumen
Me propongo ahondar en el estudio de la poesía de Jesús Ramón Vera trazan-
do una región literaria (Kaliman, 1993) y cultural en diálogo con la región andi-
na (Palermo- Altuna, 1996). Tomaré poemas de Bermejo (1993), COM.PAR.SA 
(2001) y Nadie se cruza de bando (2010) e integraré espacios y saberes indígenas, 
tanto andinos como de las comunidades originarias del Chaco. Las figuraciones 
de indio que exploraré se constituirán en el lenguaje (la enunciación) y desde la 
presencia performativa de los cuerpos en los espacios. Finalmente, mostraré cómo 
el pensamiento de dichas culturas se traslada con estos sujetos migrantes (Cornejo 
Polar, 1996) a las ciudades actuales donde el indio urbano deviene sujeto nómade.
Palabras clave: Jesús Ramón Vera, región andina, región literaria, sujeto migran-
te, indio urbano.
Abstract
I propose to delve into the study of the poetry of Jesús Ramón Vera by tracing a 
literary (Kaliman, 1993) and cultural region in dialogue with the Andean region 
(Palermo - Altuna, 1996). I will take poems from Bermejo (1993), COM.PAR.SA 
(2001) and Nobody se crosses de bando (2010) and I will integrate indigenous spaces 
and knowledge, both Andean and from the original communities of the Chaco. 
The Indian figurations that I will explore will be constituted in language (enun-
ciation) and from the performative presence of bodies in spaces. Finally, I will 
show how the thought of these cultures is transferred with these migrant subjects 
(Cornejo Polar, 1996) to the current cities where the urban Indian becomes a 
nomadic subject.
Key words: Jesús Ramón Vera, Andean región, literary región, migrant subject, 
urban Indian.
El indio entre naturaleza y urbanidad: 
representaciones sociales y literarias
Lo desheredado y el abandono son dos características que se asocian 
al hombre andino, porque luego de la conquista española experimen-
taron una tremenda orfandad, pues los despojaron de sus tierras, y 
mataron a sus parientes, o estos murieron trabajando las tierras para 
los nuevos dueños o explotando las minas, de la misma forma confun-
dieron su memoria estropeando a sus dioses y oscureciendo su pasado. 
Mauro Mamani Macedo
Dedicado a las comunidades indígenas que resisten al norte de 
la provincia de Salta (Argentina).
Introducción
En el presente escrito exploraré la poética de Jesús Ramón Vera1 y, más especí-
ficamente, las figuras literarias vinculadas al indio2 que se presentan en ella. Apun-
taré a desarrollar una “retórica” de los espacios (Altuna, 2009) abordándolos a partir 
de concepciones indígenas sobre naturaleza y urbanidad. Ello significará también el 
reconocimiento de un sujeto colectivo (literario y social) que propondré finalmente como 
sujeto nómade (Rivera, 2019). Al mismo tiempo, abordaré cómo se configura 
una región literaria (Kaliman, 1993) prestando especial atención a los cuerpos 
que se mueven en ella. Estos sostienen un discurso tácito y performático que 
significa a la par de otros lenguajes mediados por la palabra (Altuna, 2009).
Considero que el trazado de estos otros mapas literarios sobre “regiones 
que relacionan a varios países contiguos y que se sobreimprimen a los mapas 
oficiales” (Palermo- Altuna, 1996) significa insertar parte de la cultura y lite-
ratura del noroeste de Argentina en el sistema literario latinoamericano. En 
este sentido, es propio pensar que, al enunciarse desde un proceso histórico 
común, la poesía de Vera se incorpora a dicha macro región mediante vínculos 
contradictorios (Cornejo Polar, 1987) que tematizan discusiones en torno a los 
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nuevos indigenismos y las literaturas migrantes, constituyendo una modulación 
del sistema continental en lo que refiere a expresiones indígenas.
En tal punto, notaremos cómo la región poética construida en la poesía de 
Vera ahonda en las concepciones de mundo que sostienen las sociedades plura-
les de esta parte de Argentina y Latinoamérica. Aquí, las identidades indígenas 
mixturan pasado y presente y corporizan la tan mentada heterogeneidad. En este 
sentido, adhiero a la propuesta de Raúl Bueno Chávez, cuando afirma:
… como bien ha visto Cornejo Polar, la tarea es política, ya no mera-
mente literaria ni cultural. Yo añadiría que todavía cabe desarrollar una 
cultura política que allane el paso de una política de la diversidad cultu-
ral sin conflictos sociales. Esa podría ser una de nuestras contribuciones 
a la sociedad humana. (Bueno Chávez, 2004, p. 22)
Por último, considero fundamental para el estudio de esta poética afirmar que 
existe en ella una “tenaz voluntad de dejar memoria en la escritura, concebida como 
el remedio contra el olvido que toda marginalidad entraña” (Altuna, 2009, p. 18).
Desde el Ande a la Puna
En 1999, Vera escribe “El cofre de Intiwatana”3, un poema donde se le ofrece a 
una mujer un elemento que, por ser parte de un lugar sagrado, replica su espiri-
tualidad: “Este Intiwatana/ reloj de sol (de donde viene este cofre)/ ha marcado 
los ciclos: la siembra, la cosecha”4 (Vera, 2010, p. 14). El objeto se acompaña 
con una serie de deseos:
Para que la vida te proteja. Todas las vidas de los mundos te hagan verda-
dera, sincera, transparente; dente una fortaleza en la cima en que generes 
prístinos amigos, sabiduría, fervor en la lucha, victorias en el corazón y 
en la razón, graneros para el mal tiempo, aliados en el combate. (Vera, 
2010, p. 13)
La enunciación tiene al pensamiento andino como raíz: se trata de un decir 
cargado de amoroso interés y cuidado por el otro. Este sentimiento forma parte 
del concepto de ayni o reciprocidad andina que subyace en las prácticas del norte 
argentino: “todos necesitamos de todos para existir” (Mamani Macedo, 2019). 
Así también, se establece para la expresión “la vida” un sentido diferente 
a la del uso cotidiano: se dice “las vidas de los mundos”, en divergencia con 
la racionalidad occidental que concibe ambas dimensiones de forma singular. 
Los dones que tales entidades proporcionan corresponden a una “ética soli-
daria” en la que las expresiones “fortaleza en la cima” y “graneros para el mal 
tiempo” adoptan referencias dobles: nombran al espacio físico con expresiones 
que, cotidianamente, también se usan para hablar metafóricamente de la vida 
(“fortaleza”, “mal tiempo”).
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El objeto que se ofrece, “el cofre”, tiene la función de cuidar un “tesoro” 
compuesto por variados elementos naturales:
Para que nadie hiera
   el tesoro
   guarda los frutos
que el nuevo amanecer (¿día distinto?) y acaso otro siglo traen desde el 
horizonte:
las arenas del río Urubamba; la luna, los soles; la montaña, el abismo;
una planta, dos piedras, tres árboles; un roble sin ciprés, dos rosas, varias 
vidas: lo sagrado. (Vera, 2010, p. 13)
Kawsay, el concepto andino de la 
vida en movimiento, está contenido en 
este cofre, contradiciendo nuevamente 
las posibilidades de una lógica racional. 
A su vez, la presencia del sol (también 
presentado en plural) borra los límites 
entre pasado y presente, pauta una con-
tinuidad entre siglos anteriores y días 
actuales. El hablante lírico lanza una 
pregunta y una duda: ¿se trata realmente 
de “días distintos”? (Vera, 2010, p. 13). 
En efecto, en este espacio andino, tanto 
aquello que surge desde la tierra (natu-
raleza) como aquello que forma parte de 
lo que hay sobre ella (“luna”, “soles”) se 
hallan conjugados con temporalidades 
pasadas y presentes.
El concepto de kawsay pone al hombre en contacto y dinamismo con los 
elementos de la naturaleza (Mamani Macedo, 2019). En el poema, la figura 
humana aparece confundida en el colorido del ambiente:
Un jardín regado con rocío del jardinero,
en pleno crecimiento las flores y duro trabajo los tallos:
el blanco, el rojo, el púrpura, las violetas.
El aroma del frescor, las colmenas del néctar, el sonido del arroyo,
el agua del verde, la primavera del ocaso. (Vera, 2010, p.13)
El hombre es quien cuida y recibe lo que la naturaleza entrega. Ella reúne lo 
que está en el mundo (abajo) y todo aquello que está en el cielo: “La potencia y 
el poder que da la luz sean tu casa, tus planetas, tu sistema” (Vera, 2010, p.14)5.
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En el poema de Vera, el “cofre” que resguarda los tesoros está hecho de 
piedra, elemento fundamental en este pensamiento ancestral6, y cumple con la 
finalidad de protección. A su vez, bajo el concepto del sumaq kawsay o “buen 
vivir”, “hasta las piedras tienen corazón y, vibran de corazón a corazón, así nos 
transmiten su ternura o su molestia; su hervor o su quietud…” (Mamani Ma-
cedo, 2019, p. 13).
Por otra parte, Intihuatana (el origen del cofre del poema) se refiere a un rito 
de gran relevancia en la cultura andina7. El sol, que también está contenido en 
el “cofre” del poema, le servirá a la destinataria del obsequio como un elemento 
que orienta también ciertas preguntas vitales y humanas: “¿Son cuatro los pun-
tos?/ ¿Qué importa: llegar o el camino? ¿Es lo mismo: el camino o el sendero?” 
(Vera, 2010, p.13). 
Como se ve, el hablante en este poema se identifica místicamente con el 
lugar que menciona. Reconoce en él el espacio y las temporalidades de un pa-
sado remoto y un presente inmediato. A partir de ellas, pauta la continuidad de 
una tradición milenaria. A su vez, dicha voz reproduce el acto de dar (consejos, 
obsequios, buenos deseos, etc.) propios del sumaq kawsay. Tal como se expresa 
en la siguiente estrofa:
Este cofre de piedra sin pulir es de las ruinas de Intiwatana:
del Cusco/ ombligo del mundo/ centro del imperio incaico:
el sol ilumina los abismos, los ancestros hablan del silencio
y las piedras fueron trabajadas sólo para ser del cosmos.
(Son los tesoros de los signos). (Vera, 2010, p. 14)
No se trata de un simple acto de observar elementos, más bien se percibe un 
sentir profundo que nombra y afirma la existencia de un espacio y una tradición 
donde priman las experiencias sensoriales (colores, aromas y sonidos) y los ci-
clos regidos por la naturaleza y sus deidades: el sol, la luna.
Esta simultaneidad y continuidad con el pasado se observa también en la 
alternancia de los tiempos verbales empleados en los paralelismos de la última 
estrofa: “el sol ilumina”, “los ancestros hablan”, “las piedras fueron trabajadas”. 
El hombre se pronuncia desde una naturaleza y una cultura que lo envuelven. 
Toda esa vida puede contenerse en “este cofre de piedra”.
Estamos frente a uno de los poemas más extensos en la producción poética 
de Vera, dado que su escritura se caracteriza por la brevedad y la condensación 
semántica. Tal es el caso de otro poema titulado con el nombre de otro punto 
importante en la geografía andina: la ciudad de Oruro (Bolivia).
En “Oruro”, el hablante lírico sigue el trayecto de una mujer que desfila 
en el marco de una festividad tan tradicional como urbana: el carnaval. Con 
variantes y matices, esta celebración a la Virgen de la Candelaria tiene lugar en 
varios pueblos y ciudades de la región. En cada ocasión, los saberes y concep-
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ciones de las culturas originarias persisten (y hasta prevalecen) ante la religión 
de sus conquistadores8. En este caso, se trata de una fiesta popular que involucra 
representaciones cristianas como el diablo y la Virgen con otras de la historia y 
la identidad indígena comunitaria9. 
En el poema de Vera, dicha coexistencia se presenta a través de la referencia 
al lugar (“el socavón”) donde los trabajadores de las minas agasajan a una divi-
nidad ancestral nombrada “el Tío”, posteriormente interpretada como “el dia-
blo”10. La convivencia entre esa y otras representaciones cristianas se expresa en 
los versos que dicen: “…olor azufre/y agua bendita” (Vera, 2001, p. 29). Dichas 





En la 6 de Agosto
se hace bella
o toba uru uru. (Vera, 2001, p. 29)
El recorrido de la mujer que danza se inicia en las profundidades de una 
mina o uju pacha (Arce Ruiz, 2007). El dinamismo de estas escenas, se expresa 
en verbos como “sale”, “se hace bella”, (sus manos) “dibujan”, “desarma”. Así 
también, la presencia del olor a azufre al inicio y, más adelante, en la llegada al 
templo indica un ciclo regido por “el Tío”.
El investigador boliviano Javier Reynaldo Romero Flores analiza el carna-
val de Oruro y explica:
La danza en los Andes, desde sentidos liberadores y descolonizadores, 
se manifiesta como experiencia colectiva y desde el sujeto festivo, quien 
produce sus propias transformaciones, se conecta con momentos celebra-
torios de la reproducción de la vida. Esta experiencia, que privilegia el 
movimiento corporal, siempre ha tenido una conexión importante con la 
música, con el ritual y con la perpetuación de las relaciones de reciproci-
dad en las comunidades (Romero Flores, 2015, p. 18).
Efectivamente, reconociéndose entre sí en la danza, los cuerpos en las calles 
bolivianas se mueven luciendo sus trajes y narrando performáticamente la his-
toria de las luchas entre el bien y el mal, entre el arcángel y el diablo (Céspedes, 
2003). El hablante lírico observa y “lee” los gestos de la mujer que baila:
Las manos dibujan
rostros celestes
que el látigo no golpea
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y la lluvia no humedece
en la altura. 
Transpiración de la danza
desarma azufre en el templo
de La Candelaria. (Vera, 2001, p. 29)
Mientras se traslada, el personaje femenino experimenta con/en su cuerpo 
un “éxtasis espiritual”11 y una transgresión: es la creadora de un nuevo orden, 
distinto al concebido como “natural”. Sus manos son el origen de “rostros celes-
tes” que, tras siglos de dominación colonizadora, ya no pueden ser alcanzados 
por el látigo y la lluvia en las minas.
Llegada la mujer a su destino, aparece nuevamente la referencia a los ele-
mentos naturales presentes, en coexistencia con el paisaje urbano: el “azufre” 
“desarmado” por el calor del cuerpo indígena y femenino en el “templo” de la 
Virgen, contrastante representación occidental y cristiana de la mujer (Claures 
Covarrubias, 2009). 
“El carnaval cumple la promesa: / mañana se llenará de incienso. (Ibíd.: 29). 
Es tiempo de pacha ticra12, el carnaval es como un dios que “cumple la promesa” y 
restablece los órdenes después de haber reinado sobre la comunidad por unos días. 
“Oruro” se enuncia desde una mirada identificada con la cultura andina. En él, 
una versión del indio urbano corporizado en una mujer vuelve a su raíz indígena 
en el acto de participar en un rito ancestral renovado, año tras año. Acorde a 
una de las líneas de sentido que analizaremos más adelante en otros poemas de 
COM.PAR.SA., aquí también el hablante lírico asocia una cultura originaria la-
tinoamericana (“toba uru uru”13) a las calles de una ciudad (“En la 6 de Agosto”). 
En el poema “Bermejo”, incluido en el poemario del mismo nombre, el 
tema central es la naturaleza y, en relación con ella, un hombre. La mención a 
este extenso río que atraviesa Bolivia y Argentina funciona como una metoni-
mia del universo dado que su cauce lo integra y contiene (Rivera, 2014). En ese 
espacio, aparece nuevamente la piedra cargada de sentidos místicos y religiosos 
(Galdames Rosas y Díaz Araya, 1995).
Bermejo
Las piedras son del cosmos.
Una laja de río o de montaña tiene una palabra,
un acorde, una señal, un hombre que ama.
Sólo por eso, Santiago Javier Rodríguez ve
un paisaje de Iruya o de Bolivia e intuye
el reverso de las alturas (porque “así como es arriba es
arriba
es abajo”). (Vera, 1993, p. 67)
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Aquí también, una roca puede resumir al mundo y, en él, al “hombre que 
ama”. En ese plano, el artista14 percibe la maravilla del universo a partir de las 
piedras. El principio organizador es pacha15. Todos los elementos de la natura-
leza están vivos: el hombre, su cuerpo y espíritu se integran al paisaje. El artista, 
recoge lo que le da el río y juega a ser un pequeño dios:
Mezcla las arenas que Bermejo deja en las
dos orillas, arenas que en los ojos descubren
el espacio.
Como un niño que con una sola piedra hondea el horizonte. 
(Vera, 1993, p. 67)
En Bermejo (1993) encontraremos otros poemas que nos remiten al mismo 
río desde miradas distintas16. Así también, hay dos poemas que nos trasladan a 
lugares y comunidades de la Quebrada de Humahuaca, en Jujuy: “Cementerio 










y Dios que espera en el fondo
para dejarlos en el cielo. (Vera, 1993, p. 79)
Como en “Oruro”, la mirada del hablante lírico se concentra en una situa-
ción externa a él. Observa los movimientos de los cuerpos (en dirección des-
cendente, esta vez) en el marco de las sonoridades y música de un ritual18 que 
también mixtura religiosidad y culturas ancestrales19.
En su trabajo “Hacia el Abra de Punta Corral: movimientos, danzas y ele-
mentos naturales en rituales del mundo andino (Noroeste Argentino)”, la an-
tropóloga María Fernanda Rodríguez expone:
(…) durante los rituales tiene lugar la intensificación de las sensaciones y 
emociones (…) De este modo, la performance ritual modifica la materia-
lidad corporal del danzante o de quien se mueve de un modo particular. 
(…) el ritual socializa a los performers en determinados modos somáticos 
de atención constituidos culturalmente, ya que entra aquí en juego la 
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atención hacia el propio cuerpo y hacia el cuerpo de los otros y sus movi-
mientos. (Rodríguez, 2014, p. 394)
Efectivamente, sumidas en un trance espiritual, las bandas de sikuris 
“Siempre / salen de arriba” (Vera, 1993, p. 79). Sus cuerpos se mueven “con la 
montaña” que está viva, con ellos. Curiosa mención de este elemento rocoso 
(asociado a la piedra) tan importante en las culturas andinas y en esta región de 
la Puna jujeña. Como en otras peregrinaciones similares, cada persona tomará 
una piedra del lugar y la llevará para dejarla en el santuario de la Virgen, junto 
a su promesa de fe.
Desde este poema podemos extender una línea de lectura que retomaremos 
más adelante, cuando abordemos los poemas que tematizan la comparsa: los 
cuerpos, la danza y la música (tumbadoras, cajas y canto) pautan el ritmo del 
grupo. El concepto de ayni involucra la reciprocidad como un espíritu comuni-
tario que vincula a los grupos, “que anima la vida” (Mamani Macedo, 2019). En 
consonancia con ello, “La ejecución del siku implica complementariedad, mo-
dalidad denominada ‘tocar contestado’ (…) Por este motivo, la interpretación 
de una melodía requiere de al menos dos sikuris en colaboración para lograr una 
unidad” (Rodríguez, 2014, p. 396).
En “Banda de sikuris”, como en “Oruro”, el hablante lírico no se detiene en 
lo espectacular de la situación, sino que profundiza en lo humano, en lo que 
se experimenta hacia afuera de los cuerpos que se mueven y hacia adentro de 
las personas que creen: “Entre el abismo / y Dios que espera en el fondo / para 
dejarlos en el cielo” (Vera, 1993, p. 79)20.
Lágrimas y resistencia cultural en el Gran Chaco
Junto al mundo andino, la poética de Vera incorpora la cosmovisión y la expe-
riencia del Gran Chaco tematizando así las violencias y dolores de la conquista 
de América. El poema “Aguaray” replica el nombre indígena de una localidad 
del norte de la provincia de Salta, en el departamento San Martín. Se desarrolla 




contaría lo que ama
desde que nacemos en la tierra. (Vera, 1993, p. 19)
Uno de los puntos nodales las distintas culturas originarias del Chaco se-
miárido es el vínculo con la tierra22. A diferencia de la cultura andina, estos 
grupos son primariamente recolectores, cazadores y pescadores. De la tierra y el 
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río recogen lo que la naturaleza les proporciona mudándose de lugar de acuerdo 
a la disponibilidad estacional de alimentos. Se trata de culturas que concentran 
inmensos saberes sobre el monte y el río: sus ciclos, peligros, animales y plantas, 
su espiritualidad.
Pero esa relación armónica con el medio ambiente se alteró con las dis-
tintas migraciones a las que fueron (y son) forzadas estas comunidades. En 
sed23. Ello, en vista de que la reducción y ocupación de sus tierras han limitado 
el aprovechamiento de los recursos, así como el uso de agrotóxicos perjudica 
profundamente su calidad de vida.
En el poema de Vera el indio “ama” con la “tierra”, con el monte. Pero esa 
relación es vista con prejuicio desde la lógica occidental del progreso, porque el 
indio no hace “producir” a la tierra. Esa diferencia en la concepción de “trabajo” 
fue y es, desde principios del siglo XIX, el principal argumento para despla-








habrá enseñado su magia
cuando por la luz
muera la última lágrima. (Vera, 1993, p. 19)
la provincia de Salta, du-
rante la década del setenta, 
se movilizaron, frecuente-
mente a pie, hacia los pun-
tos donde eran requeridas 
como mano de obra barata 
de los ingenios y obrajes 
madereros. Por su parte, 
los desmontes, acelerados 
durante las últimas dos 
décadas, suponen nuevas 
migraciones hacia los cen-
tros urbanos, esta vez mo-
tivadas por el hambre y la 
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Algunas comunidades sobreviven actualmente en su medio natural man-
teniendo su lengua y cultura entrecruzadas con la invasión de los medios de 
comunicación y la tecnología. Esta situación, junto a la falta de responsabilidad 
estatal por los desmontes, la contaminación de los suelos y el agua, el despojo 
de sus tierras y la pobreza en la que viven actualmente, esconde la misma lógica 
colonizadora de hace más de quinientos años. 
Una de las consecuencias de la cruel desaparición física de estas personas y, 
al mismo tiempo, una forma de resistencia cultural tiene que ver con la persis-
tencia de su lengua. Ese “contaría” que menciona el hablante lírico, será posible 
en la medida en que una lengua pueda mantenerse viva, en sus hablantes nati-
vos24.
Otro poema referido a las comunidades chaqueñas es “Pim pim”. Las raíces 
originarias de este ritual tradicional de las comunidades ava-guaraní incluyen 
la danza, la música y una representación performática denominada pim pim 
(Rivera, 2014). Quisiéramos traer aquí la percepción de la muerte y los ciclos de 
la naturaleza que se deprenden de esta antigua práctica cultural.
A pesar de los contactos entre esta festividad indígena y el carnaval (criollo) 
como herencia europeo-cristiana, el arete o pim pim responde a ritos ancestrales 
y necesidades exclusivos de las comunidades cazadoras y recolectoras del Cha-
co. Como lo explica el escritor Santos Vergara: “la palabra pim pim, aplicada en 
principio al instrumento de percusión y que luego se hizo extensivo a la danza 
y al espacio donde tiene lugar la misma, sería de origen mataco” (Vergara en 
Rivera, 2014, p. 204). Con el tiempo, entre otras tantas borraduras culturales, 
aquella “fiesta grande” que los chiriguanos llamaban areteguazu fue denomi-
nándose también pim pim. Otras arete desaparecieron mientras esta, coinci-
diendo deliberadamente con el carnaval, ha llegado hasta nuestros días.
Hay un pim pim que se muestra en los corsos y otro que se celebra en los dis-
tintos barrios de la ciudad de Orán, donde los antiguos códigos y usos se refor-
mulan en el marco del espacio urbano. De todas maneras, antes y ahora, se trata 
de un festejo comunitario acompañado con ritmos, ritos y danzas antiguas.
PIM PIM
Víbora no perfecta
cerca del río. 
La disposición espacial de los versos (en este y otros poemas del autor) es la 
expresión de amplios silencios y ausencias en el blanco de la página. Elisiones 
y muerte atraviesan la obra de Vera. En este caso, esa víbora “no perfecta” es 
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una hilera de personas que danzan. Vemos, nuevamente, el movimiento de los 
cuerpos en el espacio construyendo esta región literaria sobre los rasgos de las 
geografías humanas y locales que componen también nuestras subjetividades 
urbanas. 
El hablante lírico se desvanece como individualidad, les cede el escenario 
a los elementos de la naturaleza y, en su marco, al grupo. “Cerca del río”, tras 
días de danza, la comunidad da fin al trance (al ritual) cuando, luego de recorrer 
todos los ranchos de la comunidad tomándose los últimos restos de camwi25, los 
celebrantes se dirigen hacia las afueras del pueblo. Sin dejar de bailar, realizan 
la ceremonia final donde se despiden del pim pim hasta el próximo año. Relata 
Vergara: “los Chiriguano-Chané llegan hasta la orilla de un río, un canal de 
agua o un cruce de caminos, y allí arrojan las máscaras, las flores, el estandarte 
de taperiwa, y en algunos grupos también abandonan los instrumentos mu-
sicales” (Ibíd.: 227). En la poética de Jesús Ramón Vera, el fin de la danza es 
también sinónimo del fin de la vida.
El indio entre naturaleza y urbanidad
Los aspectos de las cosmovisiones indígenas que reseñamos anteriormente 
se trasladan a la ciudad transformadas en las prácticas y filosofía de vida de otra 
representación del indio que hemos llamado indio urbano (Rivera, 2014). Este 
sujeto literario recupera aquellas antiguas concepciones combinándolas con los 
códigos de los habitantes de los barrios de la clase trabajadora en la ciudad de 
Salta.
“Inti” es un poema cuyo título en lengua indígena designa a un hombre 
integrante de una comparsa. Como referimos más arriba, el sol es una figura de 
gran importancia en la cosmovisión andina. El hablante lírico es nuevamente 
un observador que empatiza con aquel sujeto que duerme. El poema tiene dos 
momentos: el tiempo en el cual el comparsero es un dios y el tiempo en que 







acaso del centro del cosmos. (Vera, 1993, p. 77)
Los versos de Vera se refieren al sentido social con que el lenguaje organiza 
y nombra la espacialidad de los cuerpos en el ámbito urbano (Rivera, 2014). En 
otra oportunidad, dijimos que: “En ‘Inti’, ese orden espacial y social se altera 
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tras la llegada al ‘centro’ del habitante de los barrios. (…) El fin de dicha época 
pauta su retorno al barrio, el restablecimiento de ese orden social que se había 
suspendido con los desfiles en las calles del centro” (Rivera, 2014, p. 76). Puede 
distinguirse el paralelismo entre esta interpretación urbana del tiempo y aque-
lla otra indígena andina que se rige por los ciclos solares. Continúa el poema:
Y ahora
terminado ya el corso
en ese gorro mayor de Los Incas
-como un dios que celebra entre los espejos-
espera que su indio despierte del vino
para volver al barrio
y al trabajo de todos los días. (Vera, 1993, p. 77)
Refiriéndome al poema “Oruro”, mencioné el pacha ticra, o alteración del 
orden, que suponen los desfiles del carnaval. En los poemas de Vera el retorno a 
la cotidianeidad, no es una “armonía” restablecida sino el fin de un breve tiem-
po de felicidad que suspende la difícil realidad social de las clases trabajadoras 
en la ciudad. Este pesar del “trabajo 
de todos los días” puede entenderse 
como otro aspecto de la cosmovi-
sión de los barrios que describire-
mos aquí.
En “Inti” aparece el nombre de 
la comparsa “Los Incas” en con-
tinuidad con un pasado indígena 
que los comparseros incorporan en 
su identidad barrial. Son numero-
sas las agrupaciones que llevan este 
tipo de nombres (Cáseres, 2008).
Por otra parte, “Encuentro” es 
un poema incluido en un poemario 
cuyo tema principal es la concepción 
de mundo de quienes participan en 
el carnaval y, más concretamente, 
del indio urbano. Hablamos del libro 
COM.PAR.SA. (2010). Allí dialoga 
con “Desencuentro”, el poema que 
le sigue en el orden del libro.
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Para leer ambos poemas en clave indígena, como lo venimos haciendo con 
los anteriores, conviene traer aquí el concepto andino de tinkuy: “encuentro 
tensional entre fuerzas opuestas y complementarias, enfrentamiento con fines 
reguladores” (Mamani Macedo, 2019, p. 15). Efectivamente, aquí se traduce 
“una forma de subjetividad que se configura a partir de la presencia del otro que, 
en este caso, permanece pasivo” (Rivera, 2014, p. 81).
La unión de los integrantes de la comparsa se cifra en la sonoridad del 
ritmo que comparten: las coplas26, las cajas y las tumbadoras27. Claramente, el 
hablante puede distinguir que el otro grupo sigue un ritmo diferente y, por eso, 
son sus oponentes. Dice el poema:
Encuentro











comparsa. (Vera, 2001, p. 1)
Los encuentros de comparsas eran prácticas urbanas que involucraban un 
enfrentamiento físico entre los comparseros28. En el poema de Vera, se juega 
con los sentidos de la palabra “encuentro”: a partir de su distribución en el des-
file, los integrantes del grupo cifran y descifran quiénes están formando parte 
de su ayni, con ellos. En efecto, en “La comparsa en Salta: el ‘otro discurso’” 
(1995), el propio Vera explica:
… una comparsa, en Salta, es uno o más barrios que se unen comunita-
riamente para desempolvar el ancestro de nuestros tatarabuelos: el indio. 
Así se supera las 150 personas, agrupadas en distintas secciones: go-
rros mayores, cajeros, tumbadoras, tobas, apaches, brujos; todos tienen 
una función claramente fijada por los caciques de cada comparsa cuando 
atraviesan la principal avenida de la ciudad fundada por el conquistador 
hispano Hernando de Lerma; y todos los que integran estas tribus ur-
banas, que provienen de los sectores periféricos y más desprotegidos de 
la sociedad, saben que la voz es para cantar y que no hay comparsa sin 
canto. (Vera, 1995, p. 2)
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En esta poética, la comparsa y sus reglas son una metáfora de los códigos 
tácitos del barrio y de la vida, en un sentido más amplio. En este marco, la afir-
mación “Nadie se cruza de bando” es determinante. Así como el grupo puede 
moverse y cantar al unísono, también puede haber diferencias. Recordemos que 
la concepción aymara de tinku tiene un sentido bélico y necesario:
La realización del tinku, que no tiene solamente por objetivo que uno 
de los grupos en combate resulte vencedor en el campo de batalla sino 
también que haya muertos, está estrictamente relacionada, según la con-
vicción de los mismos campesinos, con la agricultura y, más específica-
mente, con la obtención de la buena cosecha y, así, de la prosperidad. 
(Berg en Mamani Macedo, 2019, p. 16)
La amenaza de la muerte, la violencia y el desamparo son otra línea de sentido 
constante en los poemas de COM. PAR. SA. (2001) así como las ausencias, el 
desarraigo y la intemperie conjugan semas persistentes en la poesía de Vera. En 
el poema “Buscanidos” el hablante lírico nombra de esa forma a un comparsero a 
quien observa preparar su tumbadora para salir con el grupo. Quienes están con 
él no saben aquello que el enunciador sí: “La hinchada en el grito/ no ve que los 
pájaros / dejaron / perlas, / huérfano al pichón en el gorro” (Vera, 2001, p. 9). 
Los sentidos que vengo refiriendo le dan a esta representación urbana del 
indio el carácter nómade de un sujeto cuyo principal espacio es la calle, otra 
dimensión de una carencia que lo constituye: la falta de un hogar entendido 
como protección y descanso. Desde allí, acordamos con Rosi Braidotti en que 
“Esta figuración expresa el deseo de una identidad hecha de transiciones, de 
desplazamientos sucesivos, de cambios coordinados, sin una unidad esencial y 
contra ella” (Braidotti, 2000, p. 57).
En el “El tumbadero” el hablante lírico se reconoce en sus carencias: “Soy 
el que vive apenas / y trabaja mal pagado, / quien canta sin cuero tenso / cuan-
do gritamos carnaval. / En mi plato quedan huesos / que aún están sin pagar. 
/ El eco suena que suena / tumbadora tené piedad.” (Vera, 2001, p. 39). Así 
también, el hombre responde a su tribu, su ayni, y exclama: “Cantan y no hay 
tormento, / entonan solo vidalas / Es comparsón que yo quiero, / afuera cómo 
ensayan” (Ibíd.: 39). En contraste, la intemperie: “No puedo estar adentro / sin 
que mi casa se arda” (Ibíd.: 39).
Fuimos pueblos nómades en tiempos antiguos. En la poética de Jesús Ra-
món Vera los hombres vuelven a serlo trágicamente en las calles de la ciudad. 
Allí, la histórica imposibilidad de un tinku que logre el equilibrio “luego de 
una confrontación” los arroja a “la soledad cósmica”: “´Huérfano de huérfano, 
decía Arguedas a quien estaba solo en el mundo, pobre y huérfano” (González 
Holguín en Mamani Macedo, 2019, p. 15).
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Conclusiones
En esta oportunidad, profundizo en el estudio de la escritura de Jesús Ramón 
Vera. En otros trabajos sobre su obra exploré las representaciones de indio e 
indio urbano, y (más recientemente) la categoría sujeto nómade proyectada sobre 
la noción de sujeto migrante (Cornejo Polar).
De acuerdo a lo anterior, describí una parte del intenso pensamiento conte-
nido en esta palabra poética: las representaciones sociales en torno a la palabra 
indio, el presente de hombres y mujeres que se auto perciben como tal en el 
marco de la ríspida realidad social de Latinoamérica. Todo ello, significa un 
aporte para la comprensión de esta “heterogeneidad no dialéctica” (Cornejo Po-
lar, 1996) constitutiva de las subjetividades y cuerpos que habitamos este lado 
del mundo.
Conformé una región literaria en la poesía de Vera: desde el Ande a la 
Puna; desde la región andina hasta el Umbral al Chaco y desde allí, a la ciudad 
de Salta. Estos espacios se encuentran profundamente asociados a los conflictos 
interculturales encarnados en sujetos danzantes, vibrantes, intensamente vivos. 
Hay un pasado histórico (y un presente) de conquistas y colonización que 
han fundado y continúan repitiendo una heterogeneidad atravesada por la orali-
dad y un presente de exterminio. Esa manera de estar en el mundo se enuncia 
desde un sujeto lírico también escindido que asume la voz, el pensamiento y las 
denuncias de aquellos indios. 
Trasladé esos sentimientos indígenas no occidentalizados a la figura del in-
dio urbano, un comparsero en la ciudad erguido entre pasado y presente, agitado 
Pamela R. A. Rivera G.
125
Notas
1 Jesús Ramón Vera nació en Salta Capital (Argentina) en 1958. Desde niño, participó en los 
corsos de los carnavales salteños integrando distintos grupos denominados comparsas. Se 
recibió de Profesor en Letras en la Universidad Nacional de Salta, fue docente en bachille-
ratos para adultos y colegios secundarios. Incansable gestor cultural de emprendimientos 
sociales y comunitarios, falleció a principios de junio de 2012 en Rosario de la Frontera 
(Salta). Bajo el sello editorial Tunparenda, gestionado por él mismo, publicó cuatro poe-
marios: Subsuelo (1983), Así en la tierra como en el cielo (1989), Bermejo (1993) y COM. PAR. 
SA. (2001). Más recientemente, una selección de poemas éditos e inéditos fue publicada por 
la docente e investigadora Dra. Elena Altuna, bajo el título Nadie se cruza de bando (2010). 
Póstumamente, el colectivo cultural La cocina de Gómez publicó Obra poética (2012).
2 Empleo la expresión indio con el fin de dialogar (o debatir) con los discursos sociales que 
han configurado los matices de la actual representación de los pueblos latinoamericanos 
preexistentes a la llegada del hombre europeo y, por extensión, de su descendencia.
3 Según el antropólogo e historiador Federico Kauffmann Doig, “…intihuatana es gentilicio 
del runasimi o quechua y en su forma plural es vocalizada mediante la palabra intihua-
tana-cuna. Su traducción es ‘amarrar al Sol’ (…) Con ese nombre son designadas ciertas 
esculturas pétreas cuyo elemento central lo constituye una pilastra de escasa altura y que 
apunta al cielo. Está presente dentro de un conjunto mayor, donde posiblemente se celebra-
ron los ritos más solemnes. Por lo mismo se ubican en un lugar prominente” (Kauffmann 
Doig, 2019, p. 613).
4 En su artículo “Tiempo y espacio en el Tawantinsuyu: Introducción a las concepciones 
espacio-temporales de los Incas”, Oscar Arce Ruiz explica: “El tiempo solar se define por 
su correspondencia con la época de la cosecha (…) Se concibe como un tiempo de orden, 
alumbrado por la luz directa del sol y relacionado, por tanto, con el hanan pacha (medio 
mundo de arriba), el orden y la armonía social” (Arce Ruiz, 2007, sin páginas).
5 Arce Ruiz señala que: “La concepción animista del mundo andino nos empuja a concebir 
todo su entorno como un ser vivo cuya integridad depende, al igual que el cuerpo humano, 
del correcto funcionamiento de cada parte por separado y de cada parte en relación al con-
junto” (Ibíd.: sin numeración).
6 En su artículo “Piedra en la piedra, ¿el hombre dónde estuvo?” (2015) los investigadores 
Luis Galdames Rosas y Alberto Díaz Araya examinan los significados de dicho elemento 
en las sociedades andinas. Anotan lo siguiente: “la piedra ocupa en la realidad históri-
co-cultural construida, determinadas posiciones objetivas y relativas, situación que corres-
ponde al criterio de pertenencia cultural que ve en la armonía de las partes la condición 
imprescindible para conservar el cosmos y evitar el dominio del caos” (Galdames Rosas & 
Díaz Araya, 2015, p. 9).
por los códigos y la vida en el barrio. Él interpreta la realidad a partir de lógicas 
y prácticas grupales: una identidad colectiva que busca contrarrestar antiguos y 
urbanos prejuicios.
En la poesía de Jesús Ramón Vera, en las calles de la ciudad, el indio se 
halla “huérfano”. Poblado de carencias y ausencias es, desde mi punto de vista, 
un sujeto nómade que utiliza su cuerpo y la palabra poética como herramientas 
de memoria y resistencia cultural.
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7 El arqueólogo e historiador Federico Kauffmann Roig explica: “De acuerdo al relato mítico, 
los gentiles tenían la potestad de amarrar al Sol, lo que se traduce en quechua o runasimi 
como intihuatana (…) para que el día durara más tiempo a fin de extender la laboriosidad en 
los campos y así obtener la cuota de alimentos imprescindibles para la vida y lograr un supe-
rávit de comestibles que permitiese evitar hambrunas como consecuencia de las catástrofes 
climáticas que los antiguos peruanos soportaban recurrentemente” (Kauffmann Roig, 2019, 
p. 615).
8 En el trabajo mencionado, a propósito de la evangelización de nuestros pueblos origina-
rios, Arce Ruiz afirma: “los sacerdotes españoles se esforzaron por introducir conceptos 
espaciales y temporales independientes éstos de aquellos. Esta incursión repentina en los 
planteamientos cosmológicos andinos provocó un acomodamiento de los nuevos conceptos 
a los existentes, y una amalgama de significados intactos disfrazados de iconografía católica 
que los propios católicos tomaron con éxito” (Íbid., sin numeración).
9 En “Hacia el Abra de Punta Corral: movimientos, danzas y elementos naturales en rituales 
del mundo andino (Noroeste Argentino)”, la antropóloga María Fernanda Rodríguez rese-
ña los orígenes indígenas y cristianos de la Virgen de Copacabana (Bolivia), una manifes-
tación estrechamente asociada a la llamada “Virgen del Socavón”, patrona del carnaval en 
Oruro (Rodríguez, 2014).
10 En su ensayo titulado “El Tío de la mina”, el escritor y periodista boliviano Javier Claure 
Covarrubias da cuenta del trasfondo indígena de esta creencia urbana. Según él, esta deidad 
no se asocia únicamente a la maldad, al igual que la representación cristiana del diablo, sino 
que se trata de una personalidad compleja, con rasgos humanos (Claure Covarrubias, 2009).
11 Romero Flores explica que en estos momentos “lo fundamental es el hacer, pero se trata de 
un hacer creyendo, sintiendo y pensando; porque lo que se produce en este proceso es un 
estado de éxtasis espiritual consciente, que involucra fe, sensibilidad y razón, de manera com-
pleja y articulada” (Romero Flores, 2015, p.18).
12 El concepto de pacha ticra corresponde al acto de “…invertir posiciones. Pues sí, antes los 
pies estaban en la tierra, ahora está patas arriba, es decir, poner al mundo de cabeza, el 
mundo al revés, tal como dice con insistencia Guamán Poma de Ayala” (Mamani Macedo, 
2019, p.18).
13 Según Claure Covarrubias: “Los urus fueron los pobladores más antiguos del Conti-
nente Americano, cuya formación data de los años 1000 a 1500 a. C. Se habían estable-
cido en las costas del Pacífico y en la parte altiplánica del Alto Perú. Concentrándose en 
Paria, Orinoca, Salar de Coipasa y a las orillas de los lagos Titicaca, Poopó y Desagua-
dero que pertenecen a la actual Bolivia. Vivían en las montañas, en sus cuevas hechas 
de piedra y barro. (…) Eran diestros para la caza, comían pescado crudo, aves lacustres, 
carne de llama o de cerdo. Hábiles, como ellos solos, para los tejidos, cerámica y dife-
rentes tipos de bordados” (Claure Covarrubias, 2009, p. 2).
14 Santiago Javier Rodríguez es un reconocido plástico salteño e ilustrador de libros de poetas 
del medio como Teresa Leonardi y Gustavo Rubens Agüero durante la etapa de las publi-
caciones de la Editorial Tunparenda, gestionada por Vera.
15 Sobre este tema, Arce Ruiz explica: “En los Andes, los conceptos de espacio y tiempo están 
representados en un único término, pacha. Pacha, precedido o seguido del término adecua-
do, puede dar lugar a la determinación de lugares, la delimitación de fases históricas o la 
expresión del presente, pasado y futuro. Es decir, presenta la facultad de aunar lo estático 
y lo dinámico, posibilidad que no existe en la cosmovisión occidental-católica” (Arce Ruiz, 
2007, sin numeración).
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16 “Bermejo II”: “Como las venas / en el ocaso / hay un / viaje en las orillas / de un río entreve-
rado”. “Bermejo III”: “Borde / de Bolivia. / Picante de coca. / Al otro lado del límite” (Vera, 
1993, p. 68).
17 Explica María Fernanda Rodríguez: “El siku es un instrumento prehispánico de ejecución 
colectiva, tradicionalmente interpretado por los hombres. El término siku es quechua y 
denomina a un tipo de flauta de pan andina que consiste en un aerófono de soplo directo, 
formado por una serie de tubos cerrados atados en forma de balsa que puede contar con 
más de una hilera. En la actualidad se encuentra en el Altiplano de Perú y Bolivia, parte de 
Chile y Argentina y se ejecuta en bandas conformadas por varios pares de integrantes que 
incluyen el bombo, la huancara y el redoblante” (Rodríguez, 2014, p. 396).
18 La antropóloga María Fernanda Rodríguez explica que dicha peregrinación es un ritual en 
tanto que “involucra una serie de acciones basadas en creencias y, al mismo tiempo, respon-
de a la necesidad de reforzar dichas creencias” (Rodríguez, 2014, p. 394).
19 En el año 1835, más de dos siglos después de que comenzara el culto a Nuestra Señora de 
Copacabana en Bolivia, comienzan las peregrinaciones a la Virgen a partir de un hecho 
considerado milagro en el abra de la Estancia grande en Punta Corral, localidad de Tum-
baya (Rodríguez, 2014).
20 En otro estudio sobre la poética de Vera destaqué: “Mientras se traslada, la banda de si-
kuris no está ni arriba ni abajo, sino en un espacio intermedio, un ‘entre’ dos lugares. (…) 
Se contradicen los órdenes de la lógica en el poema en tanto Dios, representado en el cielo 
para los cristianos, espera ahora en el fondo, al final del trayecto, donde se celebrará otra 
ceremonia. Así también, habiendo ellos descendido para hallarlo, Dios deja a los sikuris en 
el cielo, elevados espiritualmente. Desafiando la lógica de las palabras usuales, han visto el 
cielo mientras bajaban” (Rivera, 2014, p. 54).
21 En un estudio anterior, observamos que “una única palabra que ocupa el primer verso es, a 
la vez, la primera estrofa: ‘Contaría’. Este sutil gesto mallarmeano se propone como verbo 
condicional, lo cual da cuenta de una posibilidad trunca que se transformará en el tema del 
poema. Como lo señala Martín Lienhard, el acto de contar es, para las sociedades no occi-
dentalizadas, el medio principal de transmisión, conservación y desarrollo de sus culturas. 
El verbo ‘contaría’ abre el poema y, al mismo tiempo, condensa sus sentidos. Lo que sigue 
es la expansión de esa palabra nuclear” (Rivera, 2014: 43).
22 Explican Casimiro Córdoba y Flores: “Históricamente el Gran Chaco se ha caracterizado 
por la interacción permanente entre distintos grupos étnicos que, a lo largo de siglos, han 
generado rasgos compartidos tanto en la organización sociopolítica y las prácticas de sub-
sistencia como en los rituales, la música y la cosmología” (Casimiro & Flores, 2017, p. 22).
23 Cabe tener en cuenta los siguientes datos: “Específicamente, en el Departamento San Mar-
tín habitan siete etnias diferentes. Su constitución como Naciones es preexistente a la con-
formación del Estado Argentino y en esa medida la Constitución Nacional les confiere el 
derecho a la tierra. (…) Las comunidades urbanas y periurbanas en su gran mayoría no po-
seen títulos de propiedad y disponen de tierras sólo para viviendas. Entre las comunidades 
rurales existe un grupo minoritario que posee la propiedad comunal, la gran mayoría (60%) 
vive en tierras con título dominial privado, y el resto de ellas sobre terrenos fiscales, que en 
el caso de 5 comunidades se superpone con explotaciones de empresas privadas (Naharro et. 
al. 2009)” (Casimiro Córdoba y Flores, 2017: 23).
24 Casimiro Córdoba y Flores exponen, refiriéndose a las comunidades ava-guaraní que viven 
en la zona de Aguaray: “Tanto las periurbanas como las rurales se encuentran en relaciones 
conflictivas con los criollos, en un caso estos instalan sus barrios sobre las comunidades, 
en un avance urbano que transforma y limita radicalmente las pautas de vida indígenas; en 
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el otro, los campesinos criollos desarrollan la actividad ganadera, perjudicial para la caza 
y recolección, mientras la expansión de la frontera agrícola (con la soja transgénica y los 
desmontes madereros) fue cercando a las comunidades” (Casimiro & Flores, 2017, p. 23).
25 El camwi (bebida alcohólica hecha con maíz, chicha), las máscaras y disfraces, el taperiwa 
(flor amarilla de la zona), la orquesta tocando pim pim (con angúas o tambores y timimbui o 
flauta), son infaltables. La danza también se denomina pim pim. Narra Vergara que, habién-
dose recibido a los invitados de comunidades vecinas, “…la celebración del arete se prolonga 
por varios días, sólo interrumpida por razones laborales en algunas comunidades” (2003: 
213). Hasta su culminación, “…se baila y se bebe abundantemente, recorriendo las casas 
donde hay chicha. Desde lejos llegan familias enteras, preparadas para quedarse hasta la 
culminación de la fiesta. La celebración convoca a todo el pueblo chiriguano” (Ibíd.: 213).
26 En su trabajo “La comparsa: el ‘otro discurso’”, Jesús Ramón Vera afirma: “las coplas 
comparseras ponen en evidencia el conflicto individualismo/colectividad, acentuado en la 
sociedad moderna, en la que el tema ‘colectividad’, es desprestigiado por los sofisticados 
mecanismos con los que el poder propagandiza sus productos ideológicos. Normalmente 
son cantadas por todo el grupo en el centro del barrio, y reciben el aporte mayoritario y 
creativo de quienes participan activamente y de los que pasivamente observan desde cerca 
el desarrollo de los ensayos que la comparsa de cada barrio realiza un mes y medio antes del 
corso. La calle, la plaza, el centro vecinal o los baldíos se convierten, entonces, en un gran 
taller asistemático donde se elige la acentuación que adquirirá definitivamente la tonada que 
prestigiará al barrio, ante miles y miles de personas que asisten a los desfiles de carnaval” 
(Vera, 1995: 3).
27 Para descripciones de estos elementos, ver Cáseres, 2008.
28 Miguel Ángel Cáseres explica que se trataba de enfrentamientos en los cuales los caciques, 
según lo acordado, establecían contacto inicialmente. A ello le seguían los cantos, un diálo-
go sonoro entre comparsas a través del cual los grupos se desafiaban y declamaban supe-
rioridad. Todo sucedía atendiendo a los códigos y la situación podía desatarse en violentas 
peleas en la calle con heridos e intervenciones policiales (Cáseres, 2008). 
